바닷속 2미터 꽃무늬, 만든 이는 작은 복어였다

모래에 새긴 동심원이 장식인지 둥지인지 따져보니, 암컷을 부르는 신호이면서 고운 모래를 모으는 구조였다.

바닷속 모래바닥에 누군가 컴퍼스로 그린 듯한 거대한 원이 있다. 둘레에는 일정한 간격으로 산과 골짜기가 반복되고, 가운데에는 고운 모래가 모인다. 사람의 설치미술처럼 보이지만 일본 아마미오시마 부근 바닷속에서 이 무늬를 만든 주인공은 손바닥만 한 물고기다. 수컷 복어의 짝짓기 터전이다.

2013년 일본 연구진은 학술지 《사이언티픽 리포트》에 이 정교한 원의 제작 과정을 발표했다. 연구진이 조사한 원형 구조물의 지름은 약 2미터였다. 물고기는 지느러미로 모래를 헤집고 움직이며 바깥쪽에 방사형 골짜기와 둔덕을 만든다. 원 가운데에도 별도의 무늬를 남긴다.

중요한 점은 예쁜 원에 단순한 미관 이상의 역할이 있다는 것이다. 암컷은 완성된 터를 찾아오고, 산란은 중앙의 작은 구역에서 이뤄졌다. 연구진은 암컷이 둥지의 어떤 특징을 최종적으로 평가하는지는 확정하지 못했다고 밝혔다. 따라서 ‘암컷은 대칭미를 좋아한다’고 단정하면 과장이다. 연구에서 확인된 것은 둥지의 특징이 짝 선택과 관련된다는 사실이다.

또 하나의 기능은 더 실용적이다. 연구진은 모형을 만들어 물의 흐름을 살폈다. 둥근 무늬의 골짜기와 수컷의 지느러미 운동은 고운 모래가 중앙 산란 자리로 모이는 데 도움을 줬다. 작품을 꾸미는 듯한 행동이 산란을 준비하는 공사이기도 했던 것이다.

완공이 곧 영구 보존을 뜻하지도 않는다. 알을 낳은 뒤 수컷은 남아 알을 돌봤지만, 물 흐름 속에서 무늬는 점점 흐려졌다. 다음 번에는 낡은 원을 다시 쓰지 않고 다른 곳에 새 원을 만들었다. 멋진 구조물보다 고운 모래가 다시 모일 수 있는 자리가 더 중요할 수 있다는 연구진의 설명이 흥미롭다.

이 이야기는 2026년에 새로 발견된 뉴스가 아니다. 2013년의 현장 연구를 2020년 호주 해역에서 유사한 원형 구조를 기록한 후속 논문과 함께 읽은 것이다. 호주의 원을 일본에서 관찰한 정확히 같은 종이 만들었다고 확인된 것은 아니다.

이제의 총평

둥지의 방사형 골짜기와 중앙의 고운 모래는 서로 다른 역할을 맡는다. 꽃처럼 보이는 원형 구조는 짝짓기와 산란을 준비하는 생활 공간이다.

확인 가능한 근거

[1] Kawase·Okata·Ito, Scientific Reports 2013: https://pubmed.ncbi.nlm.nih.gov/23811799/

[2] Bond 등, Journal of Fish Biology 2020: https://onlinelibrary.wiley.com/doi/full/10.1111/jfb.14506

[3] Nature Portfolio Japan, 2013 원 논문 소개: https://www.natureasia.com/ja-jp/srep/abstracts/46711